
Advice to a young artist by way of the book Letters to a Young Poet by the poet, novelist, and art critic Rainer Maria Rilke (4 
December 1875 – 29 December 1926).   

The following is Letter One, Paris, February 17, 1903. Italics and bold added for emphasis. 

My dear sir, 

Your letter only reached me a few days ago. I want to thank you for its great and kind confidence. I can hardly do more. I 
cannot go into the nature of your verses; for all critical intention is too far from me. With nothing can one approach a work 
of art so little as with critical words: they always come down to more or less happy misunderstandings. Things are not all 
so comprehensible and expressible as one would mostly have us believe; most events are inexpressible, taking place in a 
realm which no word has ever entered, and more inexpressible than all else are works of art, mysterious existences, the life 
of which, while ours passes away, endures. 

You ask whether your verses are good. You ask me. You have asked others before. You send them to magazines. You 
compare them with other poems, and you are disturbed when certain editors reject your efforts. Now (since you have 
allowed me to advise you) I beg you to give up all that. You are looking outward, and that above all you should not do 
now. Nobody can counsel and help you, nobody. There is only one single way. Go into yourself. Search for the reason that 
bids you write; find out whether it is spreading out its roots in the deepest places of your heart, acknowledge to yourself 
whether you would have to die if it were denied you to write. This above all — ask yourself in the stillest hour of your 
night: must I write? Delve into yourself for a deep answer. And if this should be affirmative, if you may meet this earnest 
question with a strong and simple “I must,” then build your life according to this necessity: your life even into its most 
indifferent and slightest hour must be a sign of this urge and a testimony to it. Then draw near to Nature. Then try, like 
some first human being, to say what you see and experience and love and lose. Do not write love‐poems; avoid at first 
those forms that are too facile and commonplace: they are the most difficult, for it takes a great, fully matured power to 
give something of your own where good and even excellent traditions come to mind in quantity. Therefore save yourself 
from these general themes and seek those which your own everyday life offers you; describe your sorrows and desires, 
passing thoughts and the belief in some sort of beauty — describe all these with loving, quiet, humble sincerity, and use, 
to express yourself, the things in your environment, the images from your dreams, and the objects of your memory. If 
your daily life seems poor, do not blame it; blame yourself, tell yourself that you are not poet enough to call forth its 
riches; for to the creator there is no poverty and no poor indifferent place. And even if you were in some prison the walls 
of which let none of the sounds of the world come to your senses — would you not then still have your childhood, that 
precious, kingly possession, that treasure‐house of memories? Turn your attention thither. Try to raise the submerged 
sensations of that ample past; your personality will grow more firm, your solitude will widen and will become a dusky 
dwelling past which the noise of others goes by far away. — And if out of this turning inward, out of this absorption into 
your own world verses come, then it will not occur to you to ask anyone whether they are good verses.. Nor will you try to 
interest magazines in your poems: for you will see in them your fond natural possession, a fragment and a voice of your life. 
A work of art is good if it has sprung from necessity. In this nature of its origin lies the judgment of it: there is no other. 
Therefore, my dear sir, I know no advice for you save this: to go into yourself and test the deeps in which your life takes 
rise; at its source you will find the answer to the question whether you must create. Accept it, just as it sounds, without 
inquiring into it. Perhaps it will turn out that you are called on to be an artist. Then take that destiny upon yourself and bear 
it, its burden and its greatness, without ever asking what recompense might come from outside. For the creator must be a 
world for himself and find everything in himself and in Nature to whom he has attached himself. 

But perhaps after this descent into yourself and into your inner solitude you will have to give up becoming a poet; (it is 
enough, as I have said, to feel that one could live without writing; then one must not attempt it at all). But even then this 
inward searching which I ask of you will not have been in vain. Your life will in any case find its own ways thence, and that 
they may be good, rich and wide I wish you more than I can say. 

What more shall I say to you? Everything seems to me to have its just emphasis; and after all I do only want to advise you to 
keep growing quietly and seriously throughout your whole development; you cannot disturb it more rudely than by looking 
outward and expecting from outside replies to questions that only your inmost feeling in your must hushed hour can 
perhaps answer. 

Yours faithfully and with all sympathy, 
Rainer Maria Rilke 


